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Resumen: El trabajo quiere presentar
los retos actuales en el diálogo entre la
fe y la ciencia. Los retos no se encuen-
tran en el descubrir temas comunes
donde establecer el diálogo, sino en la
actitud que deben adoptar el científico
y el teólogo ante las cuestiones que se
les plantean desde la otra parte. El teó-
logo que escucha las conclusiones del
conocimiento científico está en mejo-
res condiciones de dar razón de su fe,
hoy. El científico cristiano que conoce
la articulación de la fe tiene los hori-
zontes de conocimiento mucho más
despejados. La cuestión se aplica a va-
rios aspectos actuales en este diálogo:
el cuerpo y el alma, la relación de Dios
con el mundo, el conocimiento de
Dios a partir de lo creado, etc.
Palabras clave: Ciencia, Fe, Diálogo.
Abstract: This article presents the
current problems in the dialogue
between faith and science. The pro-
blems do not lie in the search for
common issues on which dialogue can
be established, but, in the attitude
that the scientists and the theologian
must adopt when they come up
against the questions set by their
counterparts. The theologian who lis-
tens to the conclusions of scientific
knowledge is better prepared to ex-
plain his faith today. The Christian
scientist who knows how the faith is
structured has a clearer notion of the
horizons of knowledge. This applies
to various aspects of this dialogue: the
body and soul, the relationship of
God with the world, the knowledge of
God from creation, and so on.
Keywords: Science, Faith, Dialogue.
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1. EL DIÁLOGO CIENCIA-FE Y SUS RIESGOS
¿Qué puede esperar hoy en día el creyente del diálogo ciencia-religión? A
la vista de la experiencia de los tres últimos siglos, hay que tomar muchas pre-
cauciones para que dicho diálogo no degenere en un ejercicio estéril cuando no
perjudicial. Conviene aplicar una especie de «profilaxis» previa para sortear los
principales obstáculos. En primer lugar habría que evitar ejercer este diálogo de
una forma demasiado solemne e institucionalizada. De lo contrario, tienden a
producirse situaciones como la siguiente: un portavoz oficial de la religión, por
regla general un teólogo o un dignatario eclesiástico, se sienta frente a un cien-
tífico laureado o un responsable de política científica. El intercambio de ideas
sigue un protocolo bastante rígido: cada parte se atrinchera en el campo de su
competencia y procura salir lo menos posible de él. Por eso ambas procuran
buscar una zona intermedia para intercambiar concesiones o dirimir puntos en
disputa. Suele suceder que el clérigo no es ignorante y tiene conocimiento de
los asuntos científicos. Lo mismo el científico: sabe algo sobre religión, por ex-
periencia personal o porque tiene un loable deseo de instruirse. Planteadas así
las cosas el parlamento se desarrolla en un clima que oscila entre la educada de-
ferencia y la cortés discrepancia. Quizá varios de ustedes piensen que no se pue-
de pedir mucho más, pero a mí me parece un modo muy frío y poco promete-
dor de hacer las cosas. Opino que el diálogo ciencia-fe debería ser tema de
meditación íntima de todos los hombres, puesto que la fe y el saber a todos
conciernen y de todos requieren una respuesta madura. La ignorancia y la au-
sencia de credo personal no son estados recomendables para nadie. Cada uno
de nosotros tiene que hacer un pequeño balance personal de lo que sabe y de
lo que necesitaría saber, de lo que cree y debería creer. Saberes y creencias no
son instancias ajenas; son factores complementarios. Aunque exploremos los
casos extremos del espectro comprobaremos que, desde el hombre más racio-
nalista hasta el más fideísta, todos conjugan certezas e incertidumbres, eviden-
cias y obscuridades. Por eso se ha llegado a decir con fundamento que: «Nun-
ca hubo conflicto entre razón y fe, sino entre dos fes» 1.
Convendría, en consecuencia, que todos los hombres diéramos vueltas al
asunto según la capacidad de cada uno. El modelo a seguir, pienso, no es el de
personas que han profundizado mucho en la fe y poco en la ciencia o vicever-
sa, porque entonces se corre el peligro de aumentar las diferencias entre y una
y otra, en lugar de buscar lo que tienen en común. No se trata de buscar abo-
gados litigiosos, sino jueces ecuánimes. Lo importante no es cuál de las dos ins-
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tancias «gana» y cuál «pierde», ni tampoco quién se lleva el trozo más grande
del pastel. Éste no es un juego de suma cero, sino una coyuntura en la que a la
larga todos salimos ganando o perdiendo. Entiéndase que lo que propugno va
más allá de pedir algo así como una «doble titulación» científico-religiosa para
los gestores del diálogo ciencia-fe. De hecho, a veces se produce un efecto per-
verso cuando los interlocutores disponen de cierta información sobre el campo
que no es su especialidad, porque tienden a convertir en prejuicios sus conoci-
mientos previos: todavía no son expertos, pero ya han perdido la inocencia. En
este sentido podría convenir dar el principal protagonismo en este tipo de co-
loquios a creyentes y científicos de gran entrega y vocación, pero no demasia-
do recargados de títulos y responsabilidades, si pretendemos que hablen de
ciencia y religión, y no tanto de las relaciones entre instituciones científicas e
instituciones religiosas.
2. EL CIENTÍFICO, EL TEÓLOGO, EL CREYENTE
Es importante, por otro lado, distinguir claramente el diálogo entre cien-
cia y fe del diálogo entre ciencia y teología. Me atrevería a aconsejar que el
primero anteceda y prepare el segundo, porque la conjunción de científico y
teólogo abunda mucho menos que la de científico y creyente. Más aún: si to-
mamos la palabra fe en el sentido amplio de «creer en lo que no vemos», no ha
existido ni existirá científico alguno que carezca de ella. Si me perdonan una
matización incómoda, no siempre está garantizado en cambio que el teólogo
sea creyente, en cuyo caso, cuando toca el tema de la relación entre ciencia y fe,
habla de dos cosas que desconoce. Admito que incluso en ese supuesto que
tampoco es la regla, gracias a Dios, el teólogo tiene por metodología y talante
bastante de científico. Con todo, cuando se pone a hablar con el hombre de
ciencia apoyándose en ese bagaje común acaba por conformarse con aproxima-
ciones tangenciales y tiende a dejar a un lado las cuestiones de fondo. En efec-
to: mientras el parentesco entre científico y teólogo es formal, la afinidad entre
científico y creyente se refiere más bien a su actitud personal frente a los con-
tenidos, frente a la verdad que ambos buscan. No creo necesario aclarar dónde
están los asuntos que con mayor urgencia y profundidad conviene tratar. Por
otro lado, los obstáculos semánticos se multiplican cuando científicos y teólo-
gos se sientan frente a frente: con demasiada frecuencia las palabras pronuncia-
das se entienden en una clave inadecuada, porque cada cual se empeña en oír
sólo lo que supone de antemano que va a decir su interlocutor. Al final cada
cual se escucha a sí mismo y convence o refuta al símil de adversario que ha sa-
cado del bolsillo. El fenómeno que estoy describiendo es muy antiguo. Ambos
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colectivos acumulan una larga historia de desencuentros y cada grupo la ha his-
toriado a su manera. Ésa es la razón de que resulte ímproba la tarea de explicar
el curso, por poner un ejemplo, del caso Galileo, cuando se presupone que Ga-
lileo era única y exclusivamente científico, y sus jueces única y exclusivamente
teólogos. Sobre esta base importa poco lo que digan los documentos: se toma
partido por uno o por otros y se actúa en consecuencia. En cambio, cuando
asumimos el hecho de que tanto Galileo como Belarmino eran hombres de fe, el
conflicto no pierde dramatismo y resulta mucho más aleccionador para com-
prender las relaciones entre ciencia y religión.
Con las antedichas generalizaciones parece que estoy queriendo dismi-
nuir la importancia del papel que corresponde a la teología en el tema que tra-
tamos. Muy al contrario, pienso que corresponde al teólogo dar razón del lugar
de la ciencia en el horizonte del destino humano y la economía de la salvación.
Precisamente el error de los teólogos que condenaron a Galileo fue no saber re-
conocer ese lugar o, por decirlo de otra manera, no querer dar al César lo que
es del César. El error de Galileo en cambio fue intentar oficiar de teólogo sin
serlo, esto es, pretender que el propio científico determine cuándo hay que con-
sultar el libro de la naturaleza y cuándo uno debe remitirse a la Revelación. En
definitiva, a la teología compete determinar dónde termina su fuero y empieza
el de la razón científica; mientras que la ciencia nunca sabe con exactitud has-
ta dónde llega su jurisdicción. En lo que atañe a la perspectiva de conjunto
nunca debe el científico tratar de arrebatar al teólogo la primacía; en cambio en
lo que se refiere a la letra pequeña del cosmos el teólogo puede muy fácilmen-
te saltarse un renglón o dos si no atiende a quien por oficio se dedica a cote-
jarla una y otra vez. Voy a tratar de ilustrar esto último con un ejemplo histó-
rico más reciente.
3. IMPORTANCIA DE LAS CUESTIONES LIMÍTROFES
El año 1948 se celebró un debate radiado sobre la existencia de Dios en
el que intervinieron Bertrand Russell y Frederick Copleston. A decir verdad, ni
el primero era propiamente un científico ni el segundo un teólogo. Ambos eran
filósofos, pero Russell apostaba claramente por la ciencia y Copleston por la
teología. En el curso de la controversia se utilizó un argumento científico y des-
de mi punto de vista los dos lo utilizaron mal. Copleston trataba de asentar la
existencia de Dios por la vía de la contingencia. Venía a decir que el universo
se compone de una serie de eventos no necesarios que por fuerza han de tener
una causa ajena a la serie. En este punto Russell objetó: «hablando de cosas que
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no tienen causa, los físicos nos aseguran que la transición individual cuántica
en los átomos no tiene causa» 2. Copleston reaccionó diciendo que la teoría
cuántica es algo provisional y que seguramente no tiene que ver con la realidad
misma del mundo, sino sólo con nuestras observaciones, etc.
Aunque el punto sea algo sutil, permítanme que lo explore brevemente,
porque quiero defender la tesis de que tanto los científicos como los teólogos
tienden a ser perezosos respecto a detalles que pueden ser cruciales cuando dis-
cuten asuntos que están a caballo entre sus respectivos campos, mientras que afi-
nan todo lo que haga falta cuando dirimen cuestiones centrales de su propia es-
pecialidad. Poca duda cabe de que si todas las cosas del universo son causadas,
tiene que haber una causa exterior al universo mismo para que éste exista. Aho-
ra bien, si no matizamos la noción de causa —distinguiendo por ejemplo entre
causa metafísica o primera y causa física o segunda— resulta que para que el ar-
gumento funcione todo tiene que tener por igual una causa determinante y en-
tonces Dios ha tenido que crear un mundo determinista, férreamente prefijado
y sin espacio para la libertad. Ése es precisamente el tipo de determinismo que
ha preconizado el materialismo científico y resulta paradójico que en su afán por
asentar la presencia del Creador Copleston comprometiera la presencia del es-
píritu en el mundo, que precisamente se manifiesta a través de procesos que
escapan a las causas meramente físicas. Russell, por supuesto, tampoco deseaba
realizar un alegato en pro del espiritualismo: lo único que pretendía en ese mo-
mento era cerrar una puerta de acceso al conocimiento de la existencia de Dios.
A la hora de explicar el pensamiento humano se olvidaba de las contingencias
cuánticas y recurría a los procesos cerebrales supuestamente reductibles a reac-
ciones bioquímicas. Perdónenme la caricatura, pero en un caso así no puedo de-
jar de recordar la gráfica expresión kantiana: «mientras uno ordeña el macho ca-
brío, el otro sostiene el cedazo». Absurdo es intentar ordeñar un macho, e
igualmente absurdo recoger el producto en un cedazo. ¿No hubiera sido más
productivo para el teólogo advertir que la causalidad trascendente ejercida por
Dios no está constreñida a enlazar las creaturas únicamente por medio de leyes
y causas físicas, y que puede muy bien permitir y hasta propiciar que se pro-
duzcan en el mundo eventos que la física no puede ni podrá nunca prever? La
vigencia del argumento de la contingencia se mantiene incólume sin necesidad
de tener que sostenerlo sobre causas segundas de un tipo único. En cambio, el
hecho de que la mecánica cuántica haya encontrado límites a la posibilidad de
determinar el devenir del mundo en función de los conceptos físicos clásicos,
ofrece un argumento muy plausible para sostener que el mundo es un todo uni-
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tario pero no monolítico. Con ello da una nueva oportunidad para defender
que coexisten en él sin contradicción la dimensión material y la espiritual, lo
que de paso nos libra de tener que depender de un dualismo como el de Des-
cartes. Me parece que llamar la atención de los teólogos sobre las posibles im-
plicaciones teológicas de las grandes teorías científicas es un reto que podemos
plantearles los creyentes, desde la razón o desde la ciencia.
4. ¿COLABORACIÓN O PUGNA?
Antes de seguir entrando en materia me gustaría hacer otra acotación his-
tórica. A primera vista parece que cuando científicos y teólogos se han enfren-
tado, han sido éstos últimos los que a la larga han llevado las de perder. ¿Cuál
es motivo de esta desventaja? Durante bastante tiempo la ciencia ha contado
con la novedad de su presencia y la pujanza de su crecimiento. En ella se de-
positaron en el pasado muchas esperanzas. Hoy las aguas van volviendo a su
cauce y ya son muy pocos los que cifran en ella el remedio a todos los males de
la humanidad. Incluso se le achacan a veces nuestras presentes dificultades. Se
dan pues las condiciones para una evaluación más justa de sus posibilidades y
para un diálogo más equilibrado y enriquecedor con la religión. Es una situa-
ción relativamente inédita que también exige un cambio de actitud en los in-
terlocutores. No hay que olvidar, en efecto, que en el grupo de los que han de-
fendido la religión frente a ataques provenientes de la ciencia existen diversas
actitudes y estilos. El que menos me atrae es el estilo «triunfador», que adoptan
a veces algunos campeones de la fe. No les basta con tener razón, sino que ade-
más quieren tenerla de un modo apabullante, con lo que de paso disminuyen
el mérito de su alegato. Creo que no estaría de más recordar en este contexto el
siguiente aforismo de Nicolás Gómez Dávila: «El honor del apologista cristia-
no está en ser probo con el diablo» 3. Quizás estén ustedes de acuerdo conmigo
en que la consigna es atinada, porque al fin y al cabo nadie como un cristiano
ha de aceptar el principio de que el fin no justifica los medios. Pero hay ade-
más otro motivo para hacerlo así. En virtud de los desencuentros que he evo-
cado las partes están insensibilizadas respecto a la bondad de la causa ajena, y
encastilladas en sus propias verdades. Al que tenga la vocación de hacer traba-
jo apostólico entre mentes cientificistas, le pasará un poco lo que a Charles de
Foucault cuando decidió consagrar su vida a predicar en tierra de musulmanes:
muchos sinsabores y muy pocos resultados visibles.
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5. LOS TEMAS DEL DEBATE: ¿QUÉ DISTANCIA HAY ENTRE CIENCIA
Y RELIGIÓN?
Hechas todas las salvedades precedentes paso ya a esbozar un guión de los
principales temas que centran el diálogo entre ciencia y fe en la actualidad. No voy
a intentar contemplar la cuestión desde fuera. Trataré de adoptar el punto de vis-
ta del teólogo, o del interesado en teología, para averiguar cómo sacar el máximo
provecho posible del diálogo con la ciencia. La enumeración dista de ser exhaus-
tiva o sistemática. Sólo voy a espigar algunas de las cuestiones que presumible-
mente nos mantendrán ocupados durante los próximos años y tal vez decenios.
La primera cuestión no es sustantiva sino estratégica: ¿A qué distancia
hay que situar la ciencia de la fe? La respuesta ha de oscilar por fuerza entre los
extremos de que no tienen nada que ver entre sí o que tienen tanto en común
que en realidad son lo mismo. Es importante acertar y no pasarse en un senti-
do u otro, porque aquí pasa un poco como en la fábula de los erizos que per-
noctan en una cueva: si se acercan demasiado se lastiman unos a otros, si se ale-
jan en exceso dejan de darse calor. Vale la pena recordar que a principios de la
edad moderna muchos tendieron a confundir la fe con la razón, y luego con la
ciencia cuando ésta se puso de moda. Bastantes autores ingleses tomaron esta
postura, en busca de remedio a la fragmentación sufrida por la religión cristia-
na durante la turbulenta época de la Reforma. Libros de títulos tan sorpren-
dentes como El cristianismo tan antiguo como la creación de Tindall, o Cristia-
nismo no misterioso de Toland, revelan el sesgo racionalista de esta corriente. Sin
llegar tan lejos, la asimilación del cristianismo y la nueva ciencia no fue un fe-
nómeno insólito. John Craige, por ejemplo, publicó en 1699 unos Principios
matemáticos de la teología cristiana, con los que remedaba la archifamosa obra
de Newton Principios matemáticos de la filosofía natural. No siempre había tras
estos trabajos la pretensión de suplantar la fe con la razón o la ciencia, sino que
a menudo intentaban simplemente apuntalarla demostrando la armonía que
había entre ellas. La mayor parte de los creadores de la ciencia moderna eran
espíritus piadosos y pretendieron extraer de sus investigaciones argumentos de
credibilidad para las verdades de la fe. Así surgieron géneros como la teología fí-
sica o la astro-teología, que tuvieron extraordinario auge en el primer tercio del
siglo XVIII. No en vano lo llamamos el Siglo de la razón, pues también lo fue
para un sector significativo de devotos. La idea rectora de los teólogos físicos
era que muchos contenidos de la religión pueden ser refrendados por las con-
quistas de la ciencia. Así, el newtoniano William Whiston publicó en 1696 una
Nueva teoría de la tierra, donde trató de refrendar el relato bíblico del diluvio
universal con la fantasía de un cometa enviado por Dios para cambiar la incli-
nación del eje terrestre de rotación e inundar todo el orbe con la humedad de
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su cola. Podemos colegir el cúmulo de despropósitos que llegaron a ser alega-
dos en pro de las más dudosas interpretaciones del Antiguo y Nuevo Testa-
mento. El celo apologético puede muy bien perecer víctima de sus excesos y,
por quererlo probar todo, acaba por no probar nada. Buffon, científico de esa
misma época que no se distinguía por su fervor, sacó una conclusión que la ma-
yoría de los creyentes avalaría hoy en día:
«Siempre que se tenga la temeridad de querer explicar con razones físicas
verdades teológicas, de permitir interpretar con puntos de vista puramente hu-
manos la palabra divina de los libros sagrados, de querer razonar sobre los desig-
nios del Altísimo y la ejecución de sus decretos, se caerá necesariamente en la ti-
niebla y el caos» 4.
Bien es cierto que el mismo Buffon empleó el cometa que prohibía usar
en la explicación del diluvio para dar cuenta del origen de los planetas. Pero
cuando una teoría científica fracasa, se arroja a la papelera y ya está. En cam-
bio, cuando una conjetura apologética resulta fallida parece que lo que se de-
precia no es ella misma, sino la tesis religiosa que pretendía apoyar. Nunca he
acabado de averiguar por qué.
6. LA TESIS DE LA SEPARACIÓN RADICAL
El caso es que tras unas cuantas experiencias desgraciadas, iglesias y cre-
yentes empezaron a cuestionar la capacidad de la razón científica para otorgar
auxilios fiables a la fe, y la tesis de la separación tajante entre lo científico y lo
religioso ha sido moneda corriente en ambientes piadosos, de lo que constitu-
ye una muestra representativa la actitud del científico y epistemólogo católico
Pierre Duhem:
«¿Cómo podríamos haber pensado que la evolución experimentada por
nuestras opiniones de físico podía tener importancia para nuestra fe católica?
¿No habíamos conocido cristianos, tan sinceros como ilustrados, que creían cie-
gamente en las explicaciones mecanicistas del Universo material? ¿No habíamos
conocido cristianos ardientes partidarios del método inductivo de Newton? ¿No
saltaba a los ojos, a los nuestros y a los de todo hombre de sentido común, que
objeto y naturaleza de la teoría física eran cosas ajenas a las doctrinas religiosas y
sin contacto alguno con ellas?» 5
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Dejando a un lado los detalles de un debate que dura ya siglos, quisiera
afirmar que la tesis de la separación radical responde a una estrategia defensiva.
Quien corta el diálogo es la parte que lo ve como amenaza. En la misma épo-
ca en que Duhem distinguía de un modo tan tajante ciencia y religión, la ma-
yor parte de los cientificistas trataban de refutar positivamente la religión en
nombre de la ciencia, precisamente porque hacían de la ciencia un sucedáneo
de la religión. Hoy ya casi nadie lo cree, y lo que se intenta es simplemente que
el hombre aprenda a vivir sin religión. Esto en cierto modo invierte la relación
de fuerzas, y ahora es el científico «puro» el que se siente en una posición más
frágil y empieza a sumarse con calor a la tesis de la separación radical. Valga co-
mo ejemplo representativo el libro de Stephen Gould Ciencia versus religión. Un
falso conflicto. Gould es, mejor dicho, era un agnóstico radical y en la siguiente
cita podremos apreciar su propuesta:
«No veo de qué manera la ciencia y la religión podrían unificarse, o si-
quiera sintetizarse, bajo un plan común de explicación o análisis; pero tampoco
entiendo por qué las dos empresas tendrían que experimentar ningún conflicto.
La ciencia intenta documentar el carácter objetivo del mundo natural y desarro-
llar teorías que coordinen y expliquen tales hechos. La religión, en cambio, ope-
ra en el reino igualmente importante, pero absolutamente distinto, de los fines,
los significados y los valores humanos, temas que el dominio objetivo de la cien-
cia podría iluminar, pero nunca resolver. [...]Propongo que encapsulemos este
principio básico de la no interferencia respetuosa [...] enunciando el principio de
los magisterios que no se superponen» 6.
Un apologista agresivo podría sentirse tentado a aprovechar este des-
fallecimiento del adversario para contraatacar. Pero eso sería hacer un flaco
servicio tanto a la ciencia como a la religión. No es poniendo de rodillas a la
razón como prosperará la fe en el siglo XXI, sino ayudándola a realizar bien
su trabajo, a desarrollar todas sus posibilidades y a no abusar temerariamen-
te de ellas. La crisis de la confianza depositada por la sociedad en la ciencia
se debe a que en su nombre se hicieron varias promesas que luego no fue po-
sible cumplir, y fundamentalmente dos. Primera, que la ciencia ayudaría al
progreso ético de la humanidad, facultándola para hacer buen uso del poder
que ponía en sus manos. Segunda, que la ciencia remediaría sin excepción
nuestros males y satisfaría con holgura nuestros sueños. El diálogo ciencia-
fe es hoy más necesario que nunca para reparar las secuelas de este doble fra-
caso.
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7. LA RELACIÓN DIOS-MUNDO
La segunda cuestión que quisiera presentar tiene que ver con la relación
Dios-mundo. Es quizá la que de modo más reiterado se plantea cuando el
hombre de fe y el hombre de ciencia se ponen a hablar, y la que con mayor fre-
cuencia plantea roces. Es difícil evitar las discrepancias en este caso, porque es
un punto en el que el creyente puede hacer pocas concesiones: para él, Dios es
el Señor de la historia y dejaría de ser Quien es si tuviera que soportar cualquier
tipo de cortapisas a la hora de manifestar su presencia en el universo. El único
margen de maniobra que le queda es admitir no que Dios no puede, sino que
no quiere avasallar al mundo con su aliento, de manera que la autonomía del
acontecer cósmico y la vigencia de leyes físicas forman parte de su inescrutable
designio. Con esto basta y sobra en realidad para que la ciencia tenga todo el
espacio que precisa, pero aquí sus cultivadores se muestran especialmente quis-
quillosos. Diríase que tienden a confundir a Dios con un deus ex machina, es
decir, con las intervenciones sobrenaturales que arreglaban in extremis las situa-
ciones sin salida en que desembocaban antiguamente las comedias. Se puede
entender que si abundaran las curaciones milagrosas los médicos acabarían por
tirar a la basura sus fonendos. El error está sin embargo en presuponer una in-
compatibilidad mutua entre causas primeras y segundas, y pensar que no hay
milagro donde interviene el bisturí, cuando aquél puede muy bien valerse de
éste. Si me permiten cambiarlo un poco, lo diría con un refrán: «A Dios ro-
gando y con el bisturí cortando». En el fondo, tanta rigidez e intolerancia hay
en quienes prohíben a Dios alterar los cánones admitidos por la física vigente,
como en los que se niegan a que Dios pueda jugar a ser el gran Arquitecto o el
gran Relojero si así le place. No corresponde al hombre y léase aquí tanto ho-
mo scientificus como homo religiosus definir a priori y en función de sus prefe-
rencias el modo y manera de encontrar a Dios en el mundo, sino estudiar con
humildad, rigor y, ¿por qué no?, reverencia cómo ocurren las cosas. Seguro que
al final uno acaba por descubrirlo.
La amplitud de criterio es compatible con las apuestas heurísticas. Ten-
go entendido que Santa Teresa aconsejaba alimentarse mejor a las monjas que
caían en raptos místicos con demasiada frecuencia. De la misma manera, los
científicos opinan que antes de que ellos empezaran a explicar cómo suceden
las cosas se producían demasiados portentos. Bien está que se muestren reacios
a admitirlos, sobre todo si tenemos en cuenta que su trabajo consiste precisa-
mente en explicar los casos que no son portentosos o, si se quiere, estudiar
portentos que se repiten sin variación. Toda la historia del universo se resume
en portentos únicos y portentos reiterados. Unos y otros provienen de idénti-
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ca fuente y no hay conflicto de competencias entre ellos. Se comprende que si
en el curso de la naturaleza se encuentran muy pocas excepciones, o incluso
ninguna, a la vigencia de determinada norma se deba colegir que ha sido de-
cretado así por la Causa primera; mientras que cuando no encontramos por
mucho que la busquemos regla alguna que unifique la categoría de fenómenos
que estudiamos, cabe especular que no existe o que es demasiado compleja pa-
ra ser descifrada por nuestro intelecto. Pero sacar de este tipo de contingencias
conclusiones acerca del talante del Creador, presumiendo que es de tempera-
mento metódico o caprichoso, no deja de ser una temeridad. Aquí no dejaba
de tener cierta razón Voltaire cuando nos comparaba con una convención de
grillos que discuten en un rincón del jardín sobre el temperamento del horte-
lano. Si pudiésemos llegar a agotar el conocimiento de Dios a partir del estu-
dio de su obra, no hubiera hecho falta que se nos revelara. En el mundo hay
suficiente orden como para colegir que existen principios que lo unifican, y
suficiente desorden para convencerse de que no se trata de una realidad mo-
nótona, mecánica, anónima. No creo que sea necesaria otra cosa para hacer
viable y fructífero el diálogo entre ciencia y fe en lo que se refiere a la existen-
cia y naturaleza de Dios.
8. LA CIENCIA Y LAS VÍAS PARA ACCEDER A DIOS
Hay dentro de este orden de consideraciones un punto que tiene espe-
cial relevancia, y que se refiere a las pruebas de la existencia de Dios. Cuan-
do se abordan los argumentos cosmológicos de la mano de la metafísica, se
llega con frecuencia a un punto muerto del que es difícil salir, porque mu-
chos filósofos exigen certezas incontrovertibles que no suelen estar al alcan-
ce de la mano. Además, no hay modo de evitar en teología natural la noción
de infinito actual, que desborda por todos lados nuestro limitado intelecto.
El científico nunca osaría trasgredir estas barreras, pero ello no significa que
las modestas verdades que alcanza carezcan de significado teológico. Una vía
de acceso a Dios es útil aunque nos deje todavía muy lejos de Él: basta con
que nos lo acerque un poco. La ciencia no promete certezas apodícticas ni re-
suelve problemas a los que la experiencia no tiene ni tendrá nunca acceso.
Nunca dirá que es positivamente infinito el poder y la sabiduría que se ma-
nifiestan en el universo. ¿Carecen no obstante de interés los enormes cauda-
les de energía y el sofisticado entramado de leyes que descubre? Quizá, qui-
zá, no sea Dios la Presencia que objetiva la ciencia con una probabilidad
rayana en la certeza, pero hay que empeñarse mucho para negar que se pare-
ce bastante.
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9. TEOLOGÍA Y TELEOLOGÍA
Existen muchas otras cuestiones de teología natural que, aun escapando
a la capacidad de resolución de la ciencia, pueden recibir de ésta un tratamien-
to menos crispado y controvertido que el dado por los filósofos. La relación en-
tre teología y teleología es una de ellas. Pocas discusiones se han envenenado
más a lo largo de la historia que la referida a la legitimidad del uso de las causas
finales. Y de nuevo la culpa se reparte casi por igual entre todos los conten-
dientes. Ver la bondad de la Providencia en las arrugas de la piel del rinoceron-
te o en las grietas longitudinales del melón resulta ridículo, como también lo es
negarse en redondo a aceptar cualquier principio de unificación que esté colo-
cado «después» de aquello que unifica, por el uso teológico a que podría dar lu-
gar. Aunque nunca haya estado del todo libre de prejuicios filosóficos y teoló-
gicos, el científico es un pragmático cuya prioridad absoluta se cifra en unificar
los fenómenos. Si no puede hacerlo con principios que actúen desde el pasado
no dudará en echar mano de los que lo hagan desde el futuro. Ésa es la razón
de que las explicaciones finalistas siempre han sido usadas y hoy más que nun-
ca, especialmente en el campo de la biología. La revolución de Darwin estuvo
en mostrar que las explicaciones finalistas no siempre implican la existencia de
previsión inteligente: es lo que un autor contemporáneo ha resumido con la me-
táfora del «relojero ciego» 7. Así depuradas de connotaciones metafísicas inde-
seables, los materialistas siguieron utilizando este tipo de mecanismos sin mala
conciencia. Ocurre sin embargo que la previsión inteligente es sólo una forma
particular de ejercer la causalidad final: es la modalidad que deberíamos llamar
antropomórfica, porque el hombre opera actuando en el presente con la vista
puesta en el porvenir. Pero la idea misma de finalidad no requiere tales idas y
venidas entre futuro y presente. Basta con que la unidad formal no se actualice
en plenitud antes sino después. Resulta paradójico, por supuesto, que un prin-
cipio de unidad actúe cuando todavía no es, ya que por definición el futuro no
es algo real hasta que deja de ser futuro para convertirse en presente. Por eso,
cuando la ciencia utiliza explicaciones finalistas, como por ejemplo el principio
antrópico, se le suele dar el estatuto de «ficción explicativa» y en definitiva todos
se ponen a buscar el modo de sustituirlas o al menos explicarlas con causas efi-
cientes, como hizo Darwin con la selección natural. Pero ciego o vidente el re-
lojero sólo es relojero cuando finalmente el reloj que construye funciona.
Pasando ahora a considerar qué puede significar la causalidad final cuan-
do es ejercida por Dios, lo único cierto es que en ningún caso la ejerce antro-
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pomórficamente, puesto que Dios no está en el tiempo sino en la eternidad, pa-
ra la que pasado, presente y futuro son iguales. En este sentido, la figura del «re-
lojero ciego» tan aireada por Dawkins como alternativa atea a la explicación
teísta de la evolución, podría perfectamente ser utilizada para lo contrario. Lo
que llama relojero ciego es la conjunción de tres elementos: primero, selección
natural; segundo, variaciones azarosas en el ensamblaje de la materia; tercero (y
más bien escamoteado por Dawkins), el inmenso espectro de posibles funcio-
nes bioquímicas inherentes a la materia. Se trata en definitiva de un complejo
de causas segundas cuya génesis y articulación reclama una causa primera pre-
visora actuante no «antes» o «después» sino «siempre». Desde este punto de vis-
ta cualquier adelanto científico, aunque se deba a materialistas y se le quiera dar
una formulación atea, examinado en profundidad constituye un testimonio
irrecusable del poder y sabiduría divinos. Solamente la inexistencia de leyes y
principios organizativos, el puro caos, hubiera podido ser utilizado como un
argumento en contra. Pero entonces no hubiésemos estado presentes para apre-
ciarlo.
10. EL CUERPO Y EL ALMA
Espigaré una última cuestión en la que el diálogo ciencia-fe tiene y pre-
visiblemente seguirá teniendo en los decenios venideros una importancia cru-
cial. No se refiere directamente a Dios, sino a quien en el universo ha sido crea-
do a su imagen y semejanza. La relación materia-espíritu ha sido quizá la que
mayor cantidad de conflicto ha suscitado entre científicos y filósofos y por en-
de también entre científicos y teólogos. El hombre de ciencia nunca ha sabido
qué hacer con el espíritu. En realidad, siempre ha preferido tenerlo que en-
contrarlo. Como un rey Midas de segunda división, el científico convierte en
materia todo lo que toca, puesto que la materia es su tema, el objeto que dó-
cilmente despliega las conexiones que sustentan sus leyes y las distribuciones
azarosas de sus estadísticas. Es comprensible que sólo le interese la materia. Ello
no tendría por qué generar ningún problema, pero al mismo tiempo es un cu-
rioso universal que se interesa por todo. Los dos factores unidos han conduci-
do con frecuencia a la tesis de que «todo es materia». En los siglos XVII y
XVIII esto no dejaba de ser un sueño de la razón (por no decir mejor una fan-
tasía de la mente cuando la razón dormía). Sin embargo, en los siglos XIX y
XX se convirtió en un desafío que aún hoy hay que tomar muy en serio. Fren-
te al materialismo supuestamente aliado con la ciencia, los creyentes han pre-
sentado un frente muy dividido. Ya vimos en el texto de Duhem anteriormen-
te citado que muchos hombres de fe no tenían inconveniente en pactar con el
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materialismo cuando se ponían la bata. Hay que suponer que practicaban, aun
sin reconocerlo, una teoría de la doble verdad. Su posición se basaba asimismo
en la tesis de la separación radical, tesis cómoda para quien se escuda en una
posición defensiva, y que equivale a un salomónico reparto de competencias
que otorga a la ciencia el conocimiento y a la religión el sentido, el valor o al-
go parecido. Sin embargo, tiene que enfrentarse al inconveniente de que a la
postre es imposible desligar lo que se atribuye a una y a otra. La tesis de la se-
paración, y perdonen que haga ahora esta apostilla a un punto que ya he tra-
tado, no resuelve nada porque todas las distinciones dejan de funcionar satis-
factoriamente cuando profundizamos y llegamos a los estratos básicos de la
mente: inteligencia, voluntad, intuición, raciocinio, afecto, sentimiento, razón
teórica y práctica, etc., son conceptos que poseen perfiles reconocibles cuando
los ponemos sobre la mesa para diseccionarlos como si fueran cadáveres, pero
cuando se incorporan a la unidad viva y palpitante que es el hombre empiezan
a mezclarse unos con otros. Con la distinción cuerpo-alma pasa tres cuartas
partes de lo mismo. Hasta los albores de la Modernidad, los que trataron de
pensar en cristiano con categorías filosóficas se inclinaron mayoritariamente
por Aristóteles, que proponía el esquema hilemórfico para entender esta dis-
tinción. La gran virtualidad del hilemorfismo es que permite pensar la duali-
dad sin caer en dualismo: alma y cuerpo, materia y espíritu son dimensiones
que se reclaman una a otra: ambas resultan necesarias y hasta imprescindibles
para comprender la totalidad humana. No obstante, a partir del siglo XVII y
con la puesta en marcha de la nueva ciencia, los planteamientos sintéticos ce-
den la preponderancia a los analíticos: lo que prima es el despiece del existen-
te humano en partes que se dejen estudiar por separado. En este contexto Des-
cartes recupera el dualismo de una tradición que arranca de Platón y había
permanecido en el pensamiento cristiano como opción subsidiaria. El dualis-
mo sustancial tiene virtudes y defectos cuyo repaso voy a omitir en este mo-
mento. Deseo en cambio puntualizar que el diálogo ciencia-fe en lo relativo a
la relación materia-espíritu ha estado condicionado por cierta confusión en
quienes lo han conducido desde el punto de vista de la fe: el hilemorfismo aris-
totelizante ha seguido teniendo fuerza entre los que lo abordaban desde la
filosofía y la teología mientras que el dualismo platonizante ha predominado
entre los autores más próximos a la mentalidad moderna. Esto no les ha per-
mitido presentar un frente unido contra los que atacaban la noción de espíri-
tu en nombre de la ciencia y también ha hecho que con mucha frecuencia no
se entendieran entre sí. Es llamativa, por ejemplo, la ambigüedad que arrastra
la misma noción de materia dentro de los propios pensadores cristianos: para
unos designa un coprincipio de cierta categoría de sustancias; para otros se re-
fiere simplemente a los entes corpóreos.
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11. INCOHERENCIAS DE LAS VISIONES MONISTAS
Sería injusto, no obstante, achacar únicamente a los portavoces de la fe
las dificultades que han surgido en este importante asunto. Por el otro lado no
siempre han sido científicos puros los que se han arrogado la representación de
la ciencia. Se ha querido asimilar con demasiada precipitación ciencia y mate-
rialismo, con lo que se ha forzado artificialmente su capacidad explicativa y se
le ha obligado a contraer hipotecas que luego ha sido imposible levantar. Esto
explica los vaivenes de la investigación en este campo, caso insólito en el pano-
rama del progreso científico: ningún otro tema ha conocido tantas salidas en
falso, tantos anuncios desmentidos por la realidad de los hechos, tantos pro-
nósticos fallidos, tantas rectificaciones. A mayor abundamiento, la corriente fi-
losófica que sostiene la supuesta opción preferente de la ciencia contra el espí-
ritu dista a su vez de ser una posición coherente y homogénea. La mayor parte
de los materialistas emplean más tiempo y energía en refutar escuelas materia-
listas rivales que en combatir el espiritualismo. También es proverbial su falta
de capacidad para reconocer otro «espiritualismo» que el que ellos mismos han
definido para su propia comodidad. Daré un solo ejemplo como muestra: se
suele asumir que el materialismo es una opción ontológica monista y se preten-
de que Epicuro fue uno de sus más notorios exponentes. Sin embargo, el ma-
terialismo deja mucho que desear como opción monista y por lo que respecta
a Epicuro, difícilmente casa con cualquier forma reconocible de materialismo
científico o no, hasta el punto de que a la hora de encasillarlo creo que le cua-
draría mejor el triadismo que el dualismo o el monismo. En efecto: el interés
más claro de este filósofo es reivindicar la autonomía del hombre tanto frente
al orden divino que no niega, sino aleja como frente al orden material, me-
diante la negación de la necesidad de las leyes que rigen el movimiento de los
átomos. En general, nadie ha tenido menos claro que los materialistas el signi-
ficado de la palabra materia. Así se explica que cuando en el siglo XVII los
primeros científicos elaboraron una definición mecánica de materia, se dio la
paradoja de que todos los que lo usaron eran, filosóficamente hablando, espiri-
tualistas, mientras que los materialistas de la Ilustración, los La Mettrie, Dide-
rot, D’Holbach, estaban al margen del movimiento científico y sostenían con-
cepciones de la materia hilozoístas, vitalistas, etc.
Esta situación no ha cambiado en los albores del siglo XXI. Cualquier
materialista hace de la materia un talismán que explica todo, pero que no pue-
de ser explicado él mismo y que sospechosamente da lugar a insólitas emer-
gencias. Azar o autoorganización son algunos de los motivos que con más in-
sistencia se han barajado, mientras ahora es de rigor bucear en los sótanos de la
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materia en búsqueda de inmensas reservas de energía y exóticas propiedades
matemáticas. En último término y siempre en nombre de un malentendido an-
tiespiritualismo, se acaba convirtiendo la materia en una fuente de infinita va-
riedad formal, como puede comprobar cualquiera que se asome por ejemplo a
versiones especulativas de las teorías cosmológicas inflacionarias. El escepticis-
mo de los hombres de fe frente a estas artificiosas tramoyas gnósticas o panteís-
tas ha sido en los últimos tiempos el mejor aliado de la ciencia para desemba-
razarla de tan peligrosas asimilaciones.
12. CONCLUSIÓN
Termino mi exposición. No he querido ofrecer una información com-
pleta, detallada y puesta al día de los puntos donde el diálogo ciencia-fe es más
intenso y prometedor. Quise ayudar a atisbar cómo podemos unir en un solo
haz tantas y tan importantes cuestiones. Por eso me entretuve en presentarles
algunas consideraciones históricas sobre el ayer de los debates con ánimo de
mejor comprender el hoy. También creo que merece la pena detenerse a refle-
xionar sobre las bases mismas de la confrontación para que sea menos hostil,
más amistosa, y sobre todo más rica en enseñanzas para todos.
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